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1. Introdução 

 

Este trabalho é fruto de um projeto de extensão universitária que se destinou a 

atender famílias na Casa do Migrante, albergue que dá acolhida a migrantes recém 

chegados à cidade de São Paulo. Interessava-nos oferecer uma escuta a famílias migrantes, 

no qual o grupo familiar como um todo pudesse refletir sobre o impacto da migração na 

dinâmica familiar. Através de uma metodologia de base psicanalítica de atendimento 

familiar breve, ou seja, em cinco encontros semanais com a família tendo como foco as 

vivências ligadas ao processo migratório, proporcionávamos um espaço de escuta para que 

os membros da família pudessem refletir sobre este momento de transição. Nosso objetivo 

era compreender a maneira singular como cada família vivenciava esta situação. Entre as 

famílias atendidas, destacamos aqui uma família de refugiados colombianos.  

Primeiramente, compreenderemos o migrante e a família albergada através dos 

referenciais teóricos que utilizamos neste trabalho. Em seguida, apresentaremos a família 

refugiada e, então, analisaremos os impactos do refúgio na família. Na última parte, 

destacaremos algumas reflexões sobre o enquadre do trabalho terapêutico familiar como 

forma de acolhimento a migrantes recém-chegados. 
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1.1 Compreendendo o migrante em seu mundo próprio 

 

 O fenômeno migratório apresenta-se para nós como um objeto complexo de 

estudos, que esbarra em questões que transcendem o retirante e, no entanto, o condicionam. 

Há aspectos da realidade social reconhecíveis por todos, que delimitam a situação do 

migrante. No entanto, reduzir o fenômeno migratório à realidade puramente objetiva é 

silenciar os aspectos subjetivos, ou seja, a maneira mais ou menos particular como cada 

migrante vivencia a própria migração. Nosso foco aqui será a subjetividade do migrante, 

visto como parte de um grupo familiar que migra. A subjetividade não se confunde com o 

domínio do puramente individual. Pois se arrancamos o migrante de seus mundos de 

pertença, perdemos de vista seu mundo próprio, compartilhado com outros homens em 

condições sócio-histórico-culturais específicas. A compreensão retraída ao domínio 

individual arrisca neutralizar também a possibilidade de mudança social. É José Moura 

Gonçalves Filho quem nos alerta para esta questão: “não há mudança efetiva de 

mentalidade, quando a mudança de mentalidade, perdendo o mundo, desenvolve-se apenas 

em seu próprio registro, sem implicar engajamento e perturbação material, sem implicar 

ação, sem fundação de novos relacionamentos” (GONÇALVES FILHO, 1998). O rosto do 

migrante só poderá aparecer em sua singularidade ao sofrer o impacto de habitar o mundo 

que lhe é próprio, modificando-o por meio de sua originalidade peculiar. Em última 

instância, só encontraremos o que é mais singular no homem na maneira como compartilha 

o mundo com os outros homens. Se reducionismos sociológicos apagam os homens do 

mundo, ao apresentar ao mundo um mundo sem homens, reducionismos psicológicos 

retiram o homem do mundo, porque retira do homem seu mundo próprio. A questão 

migratória, ao ser totalmente absorvida pela sociologia ou pela psicologia, sofre perdas 

significativas. Não se trata de optar entre os homens e o mundo, pois um não existe sem o 

outro. Ou seja, partimos da realidade subjetiva do homem para compreendê-lo em seu 

mundo próprio.  

O migrante é aquele que sai de um mundo conhecido e compartilhado para um 

mundo desconhecido, que ele não compartilha.  O drama próprio ao migrante é ser um 

homem com uma certa concepção de mundo, implantada em sua terra de emigração, num 



mundo em que ele não se reconhece, a terra de imigração. Assim, perde os dois mundos e a 

si próprio, já que está no entre-mundos. Ao perder o mundo, o migrante perde a si mesmo 

como homem. É também José Moura Gonçalves Filho quem nos fala da vivência de 

‘despencar’: “A impossibilidade de compartilhar o mundo faz ‘despencar’. Na clínica 

winnicottiana1, a vertigem, a angústia de cair, é freqüentemente reconhecida como o 

sentimento de não existir no meio dos outros, não existir para os outros ou não consentir a 

própria existência” (GONÇALVES FILHO, 1998). Como se o presente fosse o sem-lugar: 

o homem arrancado de seu mundo e de si. Esta ausência de lugar produz uma ruptura no 

tempo, como se o mundo da emigração tivesse ficado no passado enquanto o mundo da 

imigração viesse a ser alcançado no futuro. No entanto, a bagagem cultural que o migrante 

traz consigo é uma lente de leitura para as novas percepções: o novo percorre o caminho do 

antigo. É assim que o local que foi deixado para trás está aqui e o passado está no presente. 

Por outro lado, a ilusão de um futuro com plena adaptação do migrante no mundo da 

imigração é a negação do sem-lugar no presente. Como se a experiência de ‘despencar’ 

fosse passar com o prolongamento da permanência do migrante no novo mundo. 

Abdelmalek Sayad, ao tentar compreender o que é um imigrante, revela que os imigrantes 

convencem a si mesmos de sua condição provisória, como que para não confessarem seu 

itinerário nesta situação teoricamente provisória, porém objetivamente definitiva (SAYAD, 

1998). É a perpetuação indefinida desta condição provisória que não pode ser enunciada. 

Ou, ainda, é o sem-lugar no presente que não pode ser revelado. No entanto, isto produz a 

separação do tempo em dois espaços que não se cruzam: o passado ficou preso à terra de 

origem, enquanto o futuro é a promessa da conquista do local de destino. 

  

1.2 A família migrante albergada  

 

As famílias albergadas não têm nenhuma rede de parentesco ou conhecidos na 

cidade. O cuidado da rede tradicional, constituído em suas terras de origem, foi substituído 

por um atendimento institucional. Em nossa experiência, pudemos observar como esta 

restrição das relações sociais produz a intensificação do convívio entre os membros do 

                                                 
1 O autor refere-se aqui ao psicanalista inglês Donald Winnicott, cujas idéias sobre a importância do meio 
ambiente humano para o desenvolvimento psíquico foram seminais para a clínica psicanalítica. 



núcleo familiar. Isto faz a família sofrer. Sabemos que a família não tem como substituir a 

necessidade do mundo social para cada um de seus membros. Mas pensamos também que a 

família como grupo de pertinência pode dar suporte aos seus nesta fase difícil de transição. 

Belinda Mandelbaum vai além do impacto da miséria social na família, alertando para as 

diversas possibilidades de trato com a violência do real no próprio interior do núcleo 

familiar: “A família pode oferecer-se como um espaço de elaboração diante da violência do 

real, que impeça os seus membros de sucumbir a ela. Mas, levamos em consideração 

também que o espaço familiar pode ser plenamente contaminado por essa violência e 

repetir em seu interior, em todas as situações do cotidiano familiar, a mesma violência 

executada em seu exterior” (MANDELBAUM, 2004). 

Para a compreensão da família, propomos o cruzamento de vários olhares que 

perpassam o campo social e psíquico de nosso objeto de estudo. Entendemos que a família 

vivencia uma dada realidade objetiva, fruto de uma história sócio-cultural, a partir da 

interação afetiva entre seus membros. Trata-se de uma tarefa complexa não retirar da 

família suas determinações sociais e, ao mesmo tempo, não perder de vista as 

particularidades que a constituem. Para uma compreensão mais profunda da dinâmica 

familiar e de suas correntes afetivas, nos referimos à psicanálise. Sylvia Leser de Mello diz: 

“A psicanálise chega aos sujeitos, ou seja, dá o passo seguinte que é transformar os 

protagonistas culturais em sujeitos únicos, psicológicos, analisando seus conflitos com a 

cultura e os reflexos deles que se manifestam nas transformações das relações sociais” 

(MELLO, 2002).  

Nosso trabalho não se propôs apenas a pesquisar o impacto da migração na 

dinâmica familiar, mas junto com isto estruturar-se como uma oferta de escuta para as 

famílias. A escuta do grupo familiar deveria possibilitar a abertura de um espaço para a 

reflexão conjunta, entre nós e eles, das questões que emergem com a migração. Assim, 

pretendíamos possibilitar uma compreensão ampliada que pudesse gestar as transformações 

possíveis. Uma escuta psicanalítica da família em que o método freudiano pudesse servir à 

investigação e à intervenção no campo psicossocial.  

 

 

2. A família colombiana 



 

A família que apresentamos para ilustrar nosso trabalho é composta pela mãe e seus 

três filhos. Conceição tem aproximadamente 45 anos. Luna, a mais velha dos três irmãos, 

tem 14 anos. Jorge é o irmão do meio, com 8 anos. Cristovão tem 3 anos2. Antes de 

emigrarem da Colômbia, a família já havia passado por mudanças sucessivas de local de 

moradia dentro do próprio país. O motivo das migrações foi sempre o mesmo: a fuga para 

garantir a vida, pois estavam sendo ameaçados de morte pela guerrilha. Por fim, a família 

sai sem rumo definido e acaba chegando ao Brasil.   

Em São Paulo, foram acolhidos pela Casa do Migrante. A família sobrevivia na 

cidade por meio do auxílio fornecido pela Cáritas3. Conceição aguardava o reconhecimento 

do pedido de refúgio político junto ao governo federal. Os trâmites legais demorariam 

alguns meses, mas a entidade já prestava atendimento à família. Além do direito ao auxílio 

econômico de R$ 150,00 mensais a cada um dos familiares, eles usufruíam uma série de 

serviços da instituição. Todos eram acompanhados por uma psicóloga em atendimento 

individual. A parceria da Cáritas com o SESC abria uma enorme gama de atividades de 

lazer. Além disso, as crianças também freqüentavam a escola.  

 

2.1 Os encontros 

 

No dia em que nos reunimos para convidá-los, escrevemos nossos nomes e pedimos 

que escrevessem os seus, para nos apresentarmos. Conceição escreve dois nomes diferentes 

para cada membro da família e pede que nós os chamemos pelos nomes inventados no 

Brasil. Ela não quer ter sua identidade e as de seus filhos reveladas. A família escapava da 

ameaça de morte em seu país de origem. Para refugiarem-se, trocaram os próprios nomes. 

A própria mudança espacial da migração já é uma perda de referenciais identitários. Mas o 

nome é aquilo que primeiramente marca o nosso lugar na sociedade. Mesmo quando tudo é 

modificado ao longo da vida, o nome permanece. Ele é um fio que liga todas as 

experiências constituintes da subjetividade. Para essa família que foge de ameaças de 

morte, o que há de mais próprio é modificado. São refugiados que deixam o nome e o local 

                                                 
2 Os nomes foram alterados para preservar a identidade da família. 
3 A Cáritas Arquidiocesana de São Paulo é o organismo da Igreja Católica encarregado pelo Governo e pela 
ACNUR, Alto Comissariado das Nações Unidas para os Refugiados, de acolher os refugiados na cidade. 



de origem. Como se as crianças que portavam os nomes antigos tivessem ficado na 

Colômbia. Como se os novos nomes ordenassem o preenchimento de um lugar social e 

psíquico por vir.  

 

No primeiro encontro, Conceição traz a Colômbia para se despedir. Assim, narra a 

história do êxodo da família, motivado pela violência interna da guerrilha. A mãe decide 

fugir com os filhos da sombra dos mortos e desaparecidos, que assombram como uma 

possibilidade real para a sua família. Fala então da história da viagem para o Brasil, que 

começou de barco pela Amazônia. Luna desenha o barco da viagem, enquanto a mãe vai 

lembrando das cidades que atravessaram pelo percurso. O desenho refaz a travessia em 

linhas e cores, fixando a narração da mãe. O barco tem uma bandeira do Brasil no mastro e 

um escrito no casco: “mãe-adeus”. O “adeus” deixou para trás tudo o que faz falta aqui, 

fazendo lembrar de lá. Vir fugido significa não ter tempo de se despedir dos conhecidos e 

familiares, sem saber se haverá um reencontro no futuro. Também é deixar para trás a casa, 

boa parte das roupas e os brinquedos das crianças, porque não dá para viajar com muita 

bagagem. O que não dá para fazer é levar a casa nas costas. Cristovão desenha um avião 

sobrevoando uma casa, e em seguida liga linhas do avião à casa. Sua casa é levada pelo 

avião. Tão impressionante que perguntamos: “o avião leva a casa para onde?”. “Pra 

viajar!”. “E vai parar aonde?”. “Vai parar aqui (apontando no desenho), porque a casa pesa 

muito”. A casa de Cristovão vem junto na viagem. Ela se desgrudou do chão, foi levada 

pelo avião e ainda não aterrissou. A migração é o próprio movimento de mudança. E é 

violento porque a casa é na realidade levada de si. Esta é a violência de migrar contra a 

própria vontade, fugindo para garantir a vida.  

A experiência desta casa de família em mudança vai aparecendo aos nossos olhos. 

Conceição, como mãe, conta que vai “mal”: os filhos estão brigando muito e andam 

desobedientes. Cristovão quer tudo igual a Jorge, quer ser como o irmão maior por inteiro. 

Quando não consegue o que quer, irrita-se, grita muito, é violento. No final do primeiro 

encontro, Jorge desenhou um avião de guerra para si e, frente às insistências do irmão, fez 

um igual para ele. Um avião atacava o outro. A guerra estava armada entre os irmãos, em 

desenho e brincadeira...  



Conceição se mostra angustiada. Ela não agüenta mais, parece querer entregar os 

filhos. Mas se nós recebemos a carga de Conceição por meio das palavras, Luna, a filha 

mais velha, recebe concretamente. Porque a mãe, sobrecarregada, transfere o cuidado de 

Jorge e Cristóvão para ela. Com a migração, Luna passou a ocupar um outro lugar na 

família. Como filha e irmã, ela parece eclipsada. Ou, antes, estas posições se diluíram com 

o preenchimento de mais uma função. Agora é também um pouco mãe: a mãe dos irmãos 

menores, pois a sua mãe anda transbordando e está delegando funções. Absorver este novo 

cargo deixa Luna nervosa com os irmãos. O conflito que ela vivencia com a mãe é 

estimulado pela reorganização interna ocorrida na família com a migração.  

Com a vinda ao Brasil, a família se enlaça em formas variadas de auxílio 

institucional para suprir as necessidades de moradia, alimentação, educação, assistência 

financeira, psicológica e jurídica. No albergue, os cuidados diários ficam 

institucionalizados, existindo horários para comer, para se recolher à noite ao dormitório, 

como também escalas para lavar a roupa e limpar banheiros comunitários. Os espaços e 

horários de brincadeira foram restringidos. Brincar na rua, para as crianças, já não é uma 

possibilidade concreta na cidade de São Paulo. Agora, é o SESC que oferta oportunidades 

de lazer.  

Conceição e Luna preservam e transmitem aos menores os valores colombianos. 

Mas se são as únicas responsáveis por transmitir estes valores, é porque não encontraram 

aqui uma comunidade de destino para compartilhar esta função. A família migrante esbarra 

com os costumes do país de imigração, com os quais tem que se haver. Lembrando-se certa 

vez, por exemplo, da Parada Gay, em São Paulo, mãe e filha dizem que aquilo é 

libertinagem. Na Colômbia, “homem é homem e mulher é mulher: homem namora com 

mulher”. A Parada Gay aparece como um emblema dos problemas de transmissão da 

cultura dos pais para os filhos na migração. Com a chegada em um novo país, todos os 

membros da família se deparam com outros costumes e crenças. Como manter a cultura da 

Colômbia? Como os pais passam aquilo que acreditam aos seus filhos? O choque cultural 

faz-nos pensar que o novo mundo não é um lugar compartilhado por eles. E assim, os 

membros da família voltam-se uns para os outros. Por conta disto, os afetos ficam 

intensificados. Conceição gosta de ir ao parque e insiste no passeio em família. Contam-nos 

de um passeio ao parque Ibirapuera, da forma como podem estar juntos, como família. Mas 



as crianças brigam muito. Jorge pede a Cristóvão para bater em Luna e Luna pede a 

Cristóvão para bater em Jorge. Os irmãos usam a agressividade do menor para interesses 

próprios. Há uma carga excessiva sobre Cristovão, que bate em todos, em nome dos outros. 

E assim, o convite para o passeio em família é um desastre: um chamado para a união 

forçada. Não dá para estar mais junto, é insuportável. Já dormem todos num mesmo quarto. 

Uma família de recém-chegados anda em bloco pela cidade, com os membros grudados uns 

nos outros. Este efeito de ímã da família migrante é produzido pela insegurança despertada 

pelo ambiente desconhecido. A antiga rede de relações foi rompida. O que é seguro e certo 

são as relações familiares. A urgência de cada membro para tapar o buraco deixado pela 

perda das relações sociais inflaciona as obrigações no seio da família. Esta nova exigência 

emocional é difícil de ser atendida, “eles não entendem que não dá para dar mais”, diz 

Conceição. Esta aproximação excessiva dos membros da família, tanto física quanto 

emocional, é um caldeirão prestes a explodir.  

 Há muito a ser despejado através das palavras. Conceição suplica pela legitimação 

de seus ditos do mesmo modo que suplica por um quarto para sua família. Ela quer deixar a 

Casa do Migrante e alugar um quarto. A Casa do Migrante oferece comida e um local para 

dormir. No entanto, oferece um espaço apenas de transição, do qual a família não pode se 

apropriar. Como nos ensina Abdelmalek Sayad, a sociedade de imigração instala o 

imigrante na provisoriedade, negando-lhe todo direito a uma presença permanente de fato. 

Assim, só o reconhece na modalidade de provisório contínuo ou na modalidade da presença 

não reconhecida, apenas tolerada (SAYAD, 1998). Conceição pede que sua família 

ultrapasse essa condição de transitoriedade. Quando pede um quarto concreto, está pedindo 

um lugar na sociedade. Exigindo que a escutemos, demonstra o seu desejo de ter voz. E ter 

voz é também ter um lugar. Porém, o imigrante “não é apenas um alógeno mas, mais do 

que isso, um ‘não-nacional’ que, a este título, só pode estar excluído do campo político” 

(SAYAD, 1998).  

Não existe a própria casa, lugar continente das subjetividades. Conceição, ao não 

encontrar um espaço fora, volta-se para dentro. E o interior é a própria família que, na 

migração, é como um corpo só. A família torna-se o único continente de seus membros, que 

lembram mais almas sem voz. No seio da família, Conceição transborda. Ela fala aos 

quatro ventos e parece não se ouvir. Talvez seja insuportável escutar o próprio discurso. 



Talvez espere um reconhecimento de si e de sua condição de refugiada colombiana, a 

nomeação de sua experiência. Mas, mais do que isso, Conceição provavelmente grita para 

garantir o seu lugar. Tentando se fazer visível aos berros.   

Não tendo a casa concreta, Conceição arruma uma solução. Quando chegamos para 

a realização do último encontro, fomos informadas de que a família havia saído da Casa do 

Migrante. Conceição preferiu ficar sem lugar a estar em um não-lugar. 

 Reencontramos a família na Cáritas, quando Conceição nos convidou para visitar o 

quarto que havia alugado. O quarto ficava nas redondezas da Casa do Migrante, permitindo 

a conservação da rede social de que a família passara a fazer parte. Ao visitá-los, em 

pequenos detalhes pudemos perceber a diferença subjetiva entre morar em um albergue e 

ter um lar. Em seu quarto, Conceição nos ofereceu pão e leite. Em seguida, mostrou-nos 

seu álbum de fotografias, que revelavam a história da família. Havia fotos de pessoas já 

falecidas e do local de moradia que fora destruído pela guerrilha. A violência da Colômbia 

estava posta em evidência. Mas a história familiar não parou na Colômbia, seguiu rumo 

junto com a viagem. A saída forçada do país de origem apareceu diante de nossos olhos. 

Assim, pudemos acompanhar a travessia pelos pontos turísticos de Equador e Peru até 

chegarem ao Brasil, pela Amazônia. Surgiram as fotos de novos amigos feitos durante o 

percurso e no Brasil. 

Se não foi possível trazer a casa junto na viagem, como Cristóvão tanto queria, o 

álbum pôde ser carregado na bagagem, servindo como o fio da memória do grupo familiar, 

onde puderam ser pregados os momentos principais. O acolhimento de tamanhas perdas se 

deu por meio de um registro visual. Imagens preciosas que podem sustentar um sem 

número de narrativas do passado, enquanto as páginas em branco do álbum prenunciam 

experiências por vir.  

 

 

3. Breves considerações sobre o enquadre familiar 

  

Finalizando, gostaríamos de fazer breves considerações sobre o impacto do 

enquadre de nosso trabalho para os membros desta família. Luna prefere o atendimento 

individual da Cáritas, pois tem atritos com a mãe que não gostaria de expor em grupo. Com 



isto, ela indica que o atendimento em família exige uma exposição que faz pressão. Já 

Conceição chega a pedir um horário só para ela, pois não quer que Luna e Jorge saibam o 

que ela suplica em nos contar. Assim, ambas farejam a tensão que é falar para a família. 

Aliás, ambas tentam romper com o enquadre familiar em nome de uma escuta individual. 

Podemos pensar que a família colombiana tem um referencial cultural de atendimento 

psicológico que é individual. E a oferta da Cáritas está mais próxima da concepção que os 

membros desta família construíram a respeito de um serviço psicológico do que nossa 

proposta de terapia familiar, ainda não apropriada por eles. 

  Também não podemos negar que o enquadre de nosso trabalho força a aproximação 

de seus membros. Sabemos que se trata de uma família migrante de recém-chegados, que 

está excessivamente consigo mesma. A questão é saber se este espaço serve para a família 

refletir sobre suas relações, podendo estar juntos de uma maneira diferente, ou se perpetua 

em seu formato o insuportável da união.   
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