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Linha de passe € o retrato de uma familia pajue vive na periferia de Sao
Paulo e que busca, ou talvez, cada um de seus merbbsca, como pode, formas de
sobreviver nesta cidade, confrontando-se de formas ou menos explicitas com a
maldade, a brutalidade, a violéncia. Para a Uridade, o flme ensina. Ele € quase um
documentério sobre uma familia e sobre pessoassamativas de uma enorme parcela da
populacdo que vive em Sao Paulo. A contribuicabmigersidade é promover em torno do
filme um didlogo entre diferentes campos do salur producéo cultural — dialogo no qual
possamos construir algum conhecimento que dé seatidma realidade de téo dificil
compreensao.

Comecemos pela pia da cozinha, sempre entupidamQuu o filme, deve se
lembrar que por trés vezes Cleuza, a mae, se dehgilenente com a pia cheia de agua
suja, que ela tenta sem sucesso desentupir. Nussasieezes ela grita: “Nao tem homem
nessa casa pra desentupir essa pia?” Nao temyrad@gentupir a pia, e 0 seu grito cai no
vazio. Mas em casa tem quatro homens, os quatasfdela — o Denis, o Dinho, o Dario e
o Reginaldo. E tem também homens em fotografiaetpuelha nostalgicamente de vez em
guando. Foram seus amores, mas agora, como dizoztara razdo, ja que € a cuidadora
estavel dentro de casa, ela é pai e mae de seos. flma das fotos em algum momento de
raiva ela deve ter rasgado ao meio, mas possivédmarrependeu-se, pois se Vé
cuidadosamente reconstruida com durex. E o quesabs pai do filho mais novo, o
Reginaldo.

A pia da cozinha entupida é imagem que condemsanuwiando, uma sucessao de
experiéncias que vamos acompanhando no decorrpasiagem dos meses, no filme. E
uma sucessao de experiéncias brutas, violentaspdefora de casa. Tudo é violéncia: ela
sozinha no quarto quase por dar a luz, sem pai ajada, as frustragbes vividas nas
peneiras para jogador de futebol pelas quais maBsaio, as falas dos olheiros aos pobres
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dono do posto de gasolina em que o rapaz é frentiatar com ele, a partida de futebol na
escola publica em que o menor, Reginaldo, estudatambém termina em espetaculo de
porradas a vista de todos os alunos, a forma dagpdé Cleuza, que ndo sabemos bem no
gue trabalha mas tem pacientes (sera psicologd&),com ela ao vé-la pendurada lavando
as janelas da sala — “Vocé quer que eu te empurpgedere cair sozinha?” -, o risco de
assalto e de vida no transito cotidiano do Denimptoboy, a balada para a qual o filho da
patroa de Cleuza leva o Dario, forcando-o a provaa porcaria de mistura de drogas que
ele orgulhosamente prepara, sentindo-se um grandeap ao fazé-lo. E também a transa
com a menina “estranha”, nas palavras do Denis,baie enquanto goza. Sucedendo-se
uma a outra, um pouco como brevemente apresenipestas experiéncias acumulam-se
na vida familiar e no interior do espectador, talke formas que tém um ponto em
comum: impactam, geram revolta e indignacao, eséadas, interrompidas pra passar pra
préxima, sem tempo nem condicdo de elaboracdovebs€d continente familiar, pra
utilizar uma expresséao propria do campo dos estpsicanaliticos da familia, apresenta-se
como uma espécie de pia cheia de dejetos, semsceaa@azes de dar passagem, diluindo
em alguma forma de elaboracdo, as sucessivas @xpias. As historias acontecem em
fragmentos momentaneos, sem possibilidade, mugaesy de acompanharmos os seus
desdobramentos, as consequéncias dos atos e tss-fad que acontecera ao Reginaldo
guando, no fim do filme, pega o 6nibus vazio e dez sozinho pelos viadutos da cidade?
No que acabou o episodio violento entre Dinho eonoddo posto quando, apos este
humilhar o rapaz, chamando-o injustamente de ladr&@&spancado pelo empregado, que
reage violentamente a violéncia impingida? As pwgens andam, andam, andam, se
locomovem desde a madrugada até a noite, para éntleflbém, de onde vieram? Qual é
a historia de cada um, a origem? Quem é o paia@bém foram se acumulando os filhos,
compondo uma histéria familiar cheia de gente, rmasmesmo tempo de buracos,
desconhecidos e siléncios? Reginaldo busca o gtificado por ele no motorista de
Onibus negro de quem quer ser igual, ja. Nao hanean histéria do pai, nem o convivio
com uma diferenca de geracfes que assegure ogaude crianca. O lugar de homem
adulto é engolfado - Reginaléam motoristag o pai - mas também é lugar interditado: uma
condicdo na realidade inacessivel, porque ndo adepremprego, nem autonomia, nem
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gue ele precariamente cuida com algum dinheiror@neédio, ou presenteando com um
bichinho de pelicia comprado do cameld. Fragmergesn futuro nem passado,
acumulados, compdem a familia, bem como a paisagemue ela se move: Cidade Lider
— que ironia! - também é um amontoado de casasantpidas, sem acabar, que compdem
um conjunto feio onde ndo se vé desenho de plaee ou de qualquer sentido.
Sobrepdem-se, acumulando-se, a malha familiar, lhamdas avenidas, a malha das
relagbes com o mundo do trabalho e do prazer, muanamhado de fios que, menos do que
permitir o fluxo e a comunicacgéo, entopem.

E quase imperioso falar de tudo isto, mas eu gasie me deter num aspecto que
ressalta na trama de todas as relacfes. Refiroimguagem que circula, dentro e fora de
casa. Ela também é violenta. Os irmédos se falanpalasrdes. A mae também xinga e
grita, sendo este um modo privilegiado seu de &oiagos filhos. Sdo sempre poucas
palavras, neste modo peculiar de conversa. E a aisguagem que circula fora de casa,
entre os amigos da rua, os treinadores de futehascola, entre os amigos do Bruno, filho
da patroa da Cleuza. Mas esta linguagem nédo é sp@ianta no conteldo que exprime,
nos termos ditos, nem no tom com que falam. Cre@eja € profundamente violenta pela
sua pobreza, por aquilo que impede de dizer, psliigdo que impde a possibilidade de
pensamento e de qualquer elaboracg&o. E violentagpel ndo diz, potente no entanto como
um dos meios pelos quais a familia reproduz, emngerior, a violéncia do mundo |4 fora.
E o filme também mostra, além da linguagem poldle baixo caldo, da qual fazem parte
gestos obscenos e estereotipados, 0s materiaisedgfiq feitos os conteddos que circulam
em casa: a televisdo sempre ligada — “vai ver aaXudiz em certo momento um dos
irmaos mais velhos para o Reginaldo -, a musica dpregcam, performatizando sexo
explicito, o futebol e a religifio para as massas dustria cultural que fornece as
mercadorias consumidas aparentemente de forméiGacNas décadas de 70 e 80, Ecléa e
Alfredo Bosi mostraram, em diversos trabalhos —-speemCultura de massas e cultura
popular: leituras de operarigsdela, eDialética da colonizacdogele -, como as classes
pobres consumiam os produtos oferecidos pela indigtltural, a cultura para as massas,
ndo de forma passiva, mas que realizavam um tmbptbprio de re-elaboracdo e
apropriacdo destes conteudos, de forma a sigrgfitas suas vidas. Ndo é o que vemos em
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vestido de Papai Noel; a musica que tocam e damgancasa; a Xuxa; o discurso dos
religiosos, tudo parece ser parte de uma culturaraé&zes nem historia, pronta a consumir
a bola da vez, a noticia da hora, o ténis da moddét, das paradas, sujeitos fundidos com
tudo isto em fragmentos, sem qualquer distandigari

Eu faria aqui uma excecao ao discurso religios@elo menos a uma parte dele, tal
como aparece no filme. Porque é apenas ele quecefgpalavras para nomear o
sofrimento:0Os meus dias sdo como a sombra que declina e ca@nma/ou secand@u €
capaz de falar dosoracBes feridos e secos. verdade também que € um discurso que
busca oferecer alguma compensacao para o sofrimortam lado no interior da propria
I6gica religiosa Vocé é alguém importante para D’us, nada de sofesise seu complexo
inferior, dizendo que ndo € ninguém, Eu venho fdtavalor que vocé teme; por outro,
numa estrutura institucional que reproduz, na eagho da fé dos fiéis, a mesma
exploracdo que sofrem no mundo. Talvez ndo tertwa & fora todo mundo quer passar
a perna,diz o técnico na peneira do futebol, dasde que o homem é homem que um
engana o outrpdiz em coro um dos jovens amigos do filho dagasate Cleuza, ao
reclamar da qualidade da droga que |hes foi verphda a balada.

Toda esta linguagem e esta cultura, ao ideésontribuir para dar nome e sentido as
experiéncias vividas, em especial aquelas brutagustas, sdo parte da brutalidade e a
reproduzem, dentro e fora de casa. A familia, at@n, € refugio do mundo, nem oferece
espacos para a sua elaboracdo. Reproduzindo aciel@o mundo em seu interior, ela
conta com um aparelho de linguagem e de pensargartodo oferece condi¢bes de falar
ou pensar. No mais das vezes, os membros da fateizarregam uns nos outros os seus
dejetos: a sua raiva, a sua impoténcia, a suateeltém de volta 0 mesmo. Eles reagem
violentamente a violéncia com que séo tratadodraenfora de casa. Por isto eu acho que,
guando a Cleuza pede um homem que desentupa a p@zihha, € muito mais o que ela
pede: pede, ao meu ver, alguém que acolha todes ssttimentos e Ihe permita dar vazao
a eles. Talvez seja um pedido proximo ao que Denisptoboy, faz ao sujeito do carro em
gue ele bate com a moto na fuga de um assaltop@sdsequiiestra até um descampado.
Denis pede que o homem olhe para ele e pergunté'ésta me vendo?” Pergunta que
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vendo, playboy?”, como se tivesse deixado escapanm instante o seu desamparo para,
em seguida, recuperar alguma prepoténcia.

Como continentes expressivos capazes de dar azémocdes, cada um faz uso
dos espacos que a sociedade mais ampla oferecgelmlf —Corinthians minha vida,
minha historia, meu amor € a Igreja. Nestes espacos, a vivéncia da maada, um
identificado com o coletivo, sobrepde-se a experé&mdividual. Elias Canetti, eassa
e poderdiz que “o acontecimento mais importante que serdeka no interior da massa é
a descarga.Trata-se do instante, segundo ele, em que todoguespertencem a ela
despojam-se de suas diferengas e se sentem coais..igh continua, mais adiante: assim
se consegue um enorme alivio. Em busca deste tadtliz, em que ninguém mais,
nenhum melhor do que o outro, 0s homens se convexta massa. Mas 0 momento da
descarga, tdo ansiado e tao feliz, comporta ung@guarticular, padece de uma ilusédo
basica: os homens, que num momento se sentem,igdaishegam a sé-lo de fato e para
sempre. Voltam as suas casas separados, deitamasnpreprias camas. Nao escapam as
suas familias”. Ha esperanca? Diz Kafka que sing n& para nos. Antes e depois do
filme, durante os créditos, toca uma musica quejd&“o Sol ha de brilhar mais uma vez,
a luz ha de chegar aos coragbes, do mal sera aemadmente, 0 amor sera eterno
novamente. E o juizo final, a histéria do bem aomtrmal.” Apesar de Kafka, eu queria
tambeém ter olhos pra ver.

REFERENCIAS:

BOSI, A.Dialética da colonizacddSP: Companhia das Letras.

BOSI, E. Cultura de massas e cultura popular: leituras dempias. Petropolis: Vozes,
1981.

CANETTI, E.Masa y poderBarcelona: Muchnik Editores, 1981.



